每年春天，地中海中央都会献艺一场跨越历史与履行的文化盛宴。

3月11日，2026年马耳他双年展在都门瓦莱塔负责拉开帷幕。来自40多个国度的130余位艺术家，将在遍布马耳他和戈佐岛的历史名胜中展示作品——从中叶纪城堡到陈腐神庙，从骑士团要隘到博物馆大厅，现代艺术与数千年历史在兼并空间相见。

马耳他双年展首创东谈主兼主席马里奥·库塔亚尔暗意，这一对年展的核情绪念，是通过现代艺术与历史遗产之间的对话，让不雅众在兼并空间中感受曩昔与当下的连接。当不雅众在古城墙与石灰岩街巷之间行行运，也仿佛在穿越一部安稳的历汗青。

事实上，在地中海斯文的领土中，马耳他一直是一处独到的文化交织点。这个面积不大的岛国位于西西里岛与北非海岸之间，被誉为“地中海的腹黑”。数千年来，从腓尼基商东谈主、阿拉伯帆海者到欧洲骑士团，各色斯文的船只接踵在此靠岸，塑造了马耳他多元而独到的文化气质。

兵家必争的要地

历史学家指出，这种文化万般性与马耳他独特的地舆位置密切关联。早在公元前8世纪，来自黎凡成心区的腓尼基商东谈主就在这里建设了生意据点。腓尼基东谈主将这里纳入地中海航运网络，引入了他们的闪米特语，并称号这里为“Maleth”（意为遁迹所）。公元前400年时，北非的迦太基东谈主罢休了这些岛屿。公元前218年，在第二次布匿干戈期间，罗马共和国从迦太基手中夺取马耳他，使其成为共和国海上生意体系中的紧要口岸。

罗马帝国消一火后，马耳他先后由拜占庭和阿拉伯东谈主总揽。公元870年，阿拉伯东谈主的征驯顺压根上塑造了马耳他的文化，其影响于今犹存。11世纪，来自西西里的诺曼东谈主占领该岛，将其再行纳入欧洲基督教全国。尔后数百年间，马耳他又先后资格安茹王朝、阿拉贡王朝和西班牙总揽，该岛主要行动封建领地授予各个贵族家眷，举座来说耐久是一个相对清寒过期的地区。

1530年，圣洁罗马帝国天子查理五世将马耳他授予马耳他骑士团，条目仅仅象征性的“每年一只马耳他猎鹰”。这一决定透顶更正了岛屿的历史轨迹。骑士团在1565年的“马耳他之围”中收效抵御奥斯曼帝国，尔后将这里开拓为坚固的军事要隘。18世纪末，拿破仑瞬息占领马耳他，随后英国采用该岛，使其成为大英帝国在地中海的紧要舟师基地。直到1964年，马耳他才负责得回零丁。

马耳他历史学家乔瓦尼·博内洛曾指出，马耳他的文化之是以如斯独到，恰是因为它耐久处在斯文交织的十字街头。恰是这些不停更迭的总揽与搬动，在这座小岛上留住了重重叠叠的斯文钤记。这些历史陈迹，如今仍镌刻在岛屿的建筑、节日和日常生存之中。

石头写成的历史

要是从高空鸟瞰马耳他群岛，会看到一派由金色石灰岩组成的城市与城堡，在阳光下熠熠生辉，宛如一座弘大的露天博物馆。

马耳他的历史厚度，首先谨记在那些比金字塔还要陈腐的巨石之上。在马耳他戈佐岛和本岛南部的丘陵和海岸之间，散播着多座巨石神庙名胜。考古学家以为，这些建筑建造于公元前3600年至2500年间。弘大的石块被胪列成弧形空间，组成复杂而玄妙的结构。于今，东谈主们仍无法豪阔详情这些建筑的用途。

连络这些名胜的马耳他考古学家鲁本·格里玛曾形色，当东谈主们走进这些神庙时，很容易感受到一种跨越时间的颤动。“这些石头还是站立了五千多年，”他说，“当你站在其中，会意志到我方仅仅漫长历史中的一个霎时。”

而马耳他最灿艳的建筑明珠，莫过于都门瓦莱塔。16世纪中叶，马耳他骑士团在“马耳他之围”中击退奥斯曼帝国的紧迫，随后在半岛上修建了这座全新的城市。骑士们按照其时首先进的腐化理念，以严格的网格布局筹画街谈，使这座城市既是军事要隘，亦然宗教与行政中心。今天，城市模式仍然基本保抓原貌。狭长街谈沿着山坡延长到海港，圣约翰大教堂和大团长宫等标记性建筑仍站立其中。

在瓦莱塔秘籍的石灰岩街巷中，最诱惑东谈主视野的莫过于那些吊挂在半空的彩色木质阳台。这些阳台被漆成绚烂的绿、红或蓝色，与土黄色的墙面酿成了赫然的视觉张力。当地风俗学者以为，这种阻滞式阳台深受阿拉伯建筑的影响，当先是为了让深居简出的女性大致在室内安全、奥秘的情况下不雅察街谈上的生存。如今，阳台已成为邻里外交的关键。早晨，你不错看到老内助推开木窗，垂下一个篮子，向楼下的面包商贩买一袋簇新的面包；薄暮时间，邻里远离着阳台彼此致意，海风在窄小的巷弄间穿梭，带走了一天的炙热。

要是说石头是马耳他的骨骼，那么大海与阳光则是它的灵魂。除了东谈主文遗迹，马耳他的当然步地展现出一种地中海式特有的稀薄与壮丽。

在马耳他本岛南端的蓝洞，大当然的鬼斧神工在这里体现得大书特书。弘大的海蚀洞穴在碧波中站立，早晨时间，阳光射入洞穴，被透露见底的海水反射，在洞壁上投射出近乎梦境的电光蓝色。

当地导游卡梅洛还是在这里带客游览了三十年。他常对搭客说：“每一分钟的蓝都是不同的。”跟着明朗的偏移，海水的神采从浅绿过渡到孔雀蓝，再到秘籍的墨蓝。这种光影的变化，曾让无数诗东谈主山外有山。

而在马耳他本岛西南沿岸，丁利峭壁则呈现出截然有异的静谧。行动马耳他的最高点，约250米高的断崖直插大海，莫得任何遮拦。每到日落时间，这里的地平线会被染成秀丽的紫橙色。当地东谈主习惯在周末驱车前去峭壁近邻的圣玛丽玛达肋纳小教堂，在这里坐上一个下昼。这里只消海潮拍打岩石的轰鸣和盘旋的海鸟，这种在荒野与大海边际的孤苦孤身一人感，大阳城app注册下载组成了马耳他东谈主脾气中顽强而沉静的一面。

节日展示的鲜嫩

要是说建筑纪录了马耳他悠久的历史，那么节日则展示了这个国度最鲜嫩的一面。

从春末到夏令，马耳他本岛和戈佐岛上险些每个城镇都会举行属于我方的节日——当地东谈主称为“乡村节”。这种传统源于宗教仪式，但如今还是发展为总计社区的正经约会。2023年，这一传统被列入伙同国非物资文化遗产名录。

在马耳他，一场收效的乡村节不时需要全村东谈主集体、耐久的操办。妇女们会用致密的刺绣工艺制作出彩色旗号和横幅，这些技巧不期间代相传。社区志愿者和年青东谈主们则忙着藏匿教堂、街谈和广场，排演乐队曲目，诞生好意思食摊位。马耳他大学历史讲师斯蒂芬·卡奇亚先容，好多马耳他东谈主从小就被父母带去投入乡村节，致使径直伊始作念一些力所能及的节日准备责任，这关于传承乡村节而言至极紧要。“恰是这种全民参与的氛围，让乡村节在数百年的历史中薪火相传。”

节日不时抓续一周，在此期间，弘大的彩色旗号吊挂在街谈与建筑之间，总计街谈都迷漫着欢快的节日气味。在仪式的终末一天傍晚，躯壳健壮的男人会在神职东谈主员的引颈下，将全心打造的看护神雕像抬出教堂，教区成员、乐队以及社区住户跟着一起沿街游行。沿路，铜管乐队情谊演奏马耳他的传统曲目，五彩纸屑洒幻灭中，彩带随风飘零，东谈主群不住地喜悦、跳跃，将整场仪式推向飞扬。

节日里不能或缺的还有夜幕来临后的烟花扮演。烟花对马耳他东谈主来说有着独特趣味趣味趣味趣味。好多村落都有我方的烟花制作传统，年青东谈主从长者何处学习若何制作和燃放人烟。烟园丁东谈主曼努埃尔·卡丘亚就说，他从十几岁开动就伴随父亲学习制作烟花。“在马耳他，烟花不仅是一种扮演，”他说，“它是一代代东谈主传下来的技巧。”如今，马耳他外洋烟花节已成为岛上标记性的大型节庆活动。在海湾上空，连气儿几晚都会燃放灿艳烟花，光影与音乐交织，每年都会诱惑多数当地住户和搭客皆集赏玩。

除了乡村节，马耳他一年中还有好多文化活动。2月的狂欢节是岛上历史最悠久、最令东谈主期待的年度仪式之一，街谈变成颜色斑斓的舞台，东谈主们戴着夸张的面具穿戴丽都的衣饰，伴跟着欢快的音乐伴随良好的花车游行。狂欢节亦然社区欢聚、分享直爽的时刻，九故十亲欢聚一堂，试吃杏仁点心普林约拉塔、节日饼干夸雷皆马尔等各式马耳他传统好意思食。

10月的白夜节则让瓦莱塔整座城市变成艺术空间——政府大楼、博物馆和教堂整夜怒放，街头音乐、跳舞和艺术扮演抓续到凌晨。除此除外，外洋艺术节、爵士音乐节、瓦莱塔电影节等节日和会了外洋和现代流行元素，相似深受本国全球和全国搭客贵重。这些节日使这个地中海岛国在一年四季都充满活力，也让陈腐城市在现代生存中无间保抓文化温度。

湛蓝大海的馈遗

行动地中海中心的岛国，海洋耐久是马耳他文化的紧要部分。几千年来，马耳他一直是地中海航路的紧要节点。从腓尼基商东谈主到骑士舰队，再到现代口岸生意，这座小岛的历史险些与帆海紧密相连。

瓦莱塔的大口岸被以为是地中海最自然的深水港之一。港湾两侧的城墙和炮台见证了几百年的海上生意和干戈。二战期间，马耳他因其在海上的果敢顽抗，被英国国王乔治六世授予“乔治十字勋章”，这份荣耀于今仍镌刻在马耳他的国旗之上。

在南部渔村马尔萨什洛克口岸，传统渔船鲁佐船仍然每天出海。这些木船频繁被涂成绚烂的蓝、红、黄色，船头画着被称为“荷鲁斯之眼”的图案，东谈主们确信这个象征不错保护渔民飘舞祥瑞。老渔民维农皆奥的一世都在这条航路上。他每天凌晨3点半起床，驾驶着他的船驶向外海。对他来说，这双眼睛不仅是藏匿，更是“千里默的看护者”。“我的父亲、祖父都在这双眼睛的介意下哺育，”维农皆奥说，“海优势浪大的时候，只消看到这双眼睛，心就定了一半。”但在现代渔业和旅游经济发展压力下，这些旧式木船也正面对被淘汰的风险。“要是有一天这些船只不再在口岸出现，马尔萨什洛克将不再是咱们熟习的款式。”文化和传统船只保护组织代表深感忧虑。

耐久的帆海与商贸换取，还长远塑造了马耳他的话语和饮食。马耳他官方话语为马耳他语和英语。马耳他语是一种独到的话语，它是欧盟范围内独一源于闪米特语的话语，以闪语为基础、却用拉丁字母书写，还在耐久换取中领受了多数意大利语和英语词汇。

这种“和会”也在餐桌上体现得大书特书。马耳他的好意思食故事也如同其历史一样重重叠叠，每一波投降者和假寓者都将各自的食材、技法和传统治到了这些岛屿，和会出多元风范。腓尼基东谈主和罗马东谈主奠定了马耳他食用橄榄油、面包和蜂蜜的好意思食基础，阿拉伯东谈主带来的香料和柑橘类生果丰富了马耳他食物的风范。马耳他骑士团时期恢复了当地的葡萄酒庄园，引入了猎兔活动和赫然的地中海风范，实施了好多于今仍为东谈主称谈的经典菜肴。英国殖民期间则带来了茶文化和丰富的烘焙食物，也促成了马耳他下昼茶习惯。

要是你在拉巴特小镇的街头走走，一定会看到一家名为“Is-Serkin”的小店。这家自1945年开业于今，是岛上最具代表性的街头好意思食地标之一。在这里，不管是当地东谈主照旧搭客都会挤在一起，花上几个硬币买一个刚出炉的酥皮点心帕斯蒂皆。它是阿拉伯文化影响的典型代表，简便的面粉包裹着豌豆泥或里科塔芝士，经由层层折叠烘烤，外表酥脆如纸，内馅优柔香浓。在马耳他，帕斯蒂皆险些无处不在，从路边小店到咖啡馆都能买到，被以为是岛上东谈主们日常生存中最亲切的滋味之一。

从史前神庙的巨石千里想，到蓝洞的光影幻化，从鲁佐船上的“看护之眼”，到多彩的节日仪式。马耳他，这个面积不外316闲居公里的岛国，却承载了总计地中海斯文的分量。

在这里，历史并莫得被锁在玻璃展柜里，而是活在渔民的网中、匠东谈主的烟花里以及每一块金色的石灰岩间隙中，跟着海风不停延续。